Couples infertiles, et si c'était psy?

Quand on veut faire un bébé, parfois le corps coince. Mais aussi la téte. C’est ce que soutient
la psychanalyste Joélle Desjardins-Simon, qui encourage les couples en mal d’enfants a
interroger ce qui, dans leur propre histoire, les empéche de devenir parents.

Par Isabelle Duriez - Le 26/11/2010
Pourquoi I’enfant ne vient-il pas ?

Quand tout va bien sur le plan biologique, qu’il n’y a pas d’infertilité avérée, pourquoi les
tentatives se soldent-elles par un échec ? Bien souvent, les couples exigent une réponse de la
médecine. Mais, « il faut la chercher ailleurs », encourage Joélle Desjardins-Simon. Cette
psychanalyste travaille depuis dix ans dans une équipe de procréation médicalement assistée
(PMA) en Franche-Comté, et a accompagné des dizaines de couples dans 1’exploration de cet
« ailleurs » : en questionnant comment leur histoire de petite fille et de petit garcon et la fagon
dont ils se sont construits en tant que femme ou homme entravent a leur insu la venue d’un
enfant. Ce travail psychologique devrait se faire a deux, insiste la psychanalyste dans son
passionnant livre « Les Verrous inconscients de la fécondité » (avec Sylvie Debras, chez
Albin Michel). « Car cet homme-la et cette femme-la se sont rencontrés pour ne pas avoir
d’enfants. »

ELLE. Comment les couples accueillent-ils votre hypothese selon laquelle leur infécondité a
d’autres causes que médicales ?

JOELLE DESJARDINS-SIMON.

Je suis I’annonceuse de mauvaises nouvelles. Toutes les six semaines, lorsque 1’équipe
médicale accueille les nouveaux couples et leur explique les raisons de D'infertilité, les
différents traitements, les chances de réussite, je préviens que je vais mettre quelques nuages
dans ce ciel d’azur. Ils sont pleins d’espoir, ils pensent avoir enfin trouvé la solution a leur
infécondité, ils s’en remettent a la médecine, et je leur annonce que leur inconscient a une part
de responsabilité dans cette infécondité. Que, malgré leur désir affirmé et conscient d’enfant,
quelque chose est a I’ceuvre dans leur psychisme qui peut entraver, a leur insu, I’acces a la
maternité et a la paternité.

ELLE. Peuvent-ils I’entendre a ce moment-la de leur parcours ?

J.D.-S. Une infime minorité de couples, qui hésitent a soumettre leur corps a des traitements
longs, cofliteux, intrusifs, sont soulagés d’entendre qu’il existe un autre chemin possible. Mais
I’immense majorité se disent « cause toujours, la psy ». Ils vont d’abord faire les FIV,
persuadés que ¢a va marcher. Mais, apres trois, quatre ans, les échecs s’accumulant, certains
se demandent si autre chose n’est pas en cause et viennent me voir. Souvent en dernier
recours. C’est curieux d’ailleurs le décalage entre ce que les femmes sont prétes a subir (les
piqdres, les échecs, la vie professionnelle perturbée) et a quel point se pencher sur leur vie
psychique les effraye. Pourtant, dans 1’espace analytique, elles ne sont plus un corps a réparer,
mais un sujet a part enticre.

La question de la responsabilité
ELLE. Ce n’est pas évident d’accepter cette responsabilité, alors qu’on désire tant un enfant.
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J.D.-S. Il y a un vrai désir, conscient, que personne ne peut remettre en question. Cependant,
il se trouve verrouillé parce que I’inconscient s’oppose a la réalisation de ce projet, empéche
de transmettre son histoire en donnant la vie... L’inconscient est méme en mesure de fabriquer
des obstacles physiologiques a la procréation. Les femmes sont parfois rassurées de trouver
une raison médicale : « Moi, j’ai de I’endométriose » ou « J’ai un mauvais taux d’hormones
FSH », mais c’est aussi orchestré par le psychisme. Quand on refait le chemin de leur
identification féminine, on se rend compte que quelque chose s’est enrayé depuis 1’enfance. Il
en est de méme pour les hommes. Ce qui est a prendre en compte, c’est comment se sont
construites 1’identité de cette femme et sa possibilité de devenir mere, et I’identité de cet
homme et sa possibilité de devenir pere.

ELLE. Souvent, on fait porter cette responsabilité psychologique sur la femme. Vous, vous
dites que les deux sont responsables ?

J.D.-S. L’expérience que j’ai des couples depuis dix ans m’a amenée a confirmer dans chaque
histoire que 1’infécondité n’appartient ni a un homme donné ni a une femme donnée, mais
qu’elle se fabrique au croisement de deux histoires — avec une part égale de responsabilité. La
rencontre amoureuse n’échappe pas a la mise psychique inconsciente : quand une femme se
trouve, pour un certain nombre de raisons liées a sa vie de petite fille, empéchée ou en danger
de devenir mere, elle rencontre comme par hasard un homme qui, pour des raisons
symétriques — ou pas —, est entravé par sa propre histoire dans son acces a la paternité. C’est
la rencontre de cet homme-la et de cette femme-la qui produit I’infécondité. J’invite toujours
les deux a venir parler. Pour les femmes, qui paient le plus lourd tribut aux traitements dans
leur corps et dans leur psychisme, parce qu’elles prennent en charge la culpabilité de ne pas
avoir un enfant, c’est un soulagement considérable de comprendre que leur partenaire est
également responsable.

ELLE. A contrario, les hommes ont-ils du mal a 1’accepter ?

J.D.-S. Pour certains, oui, ¢’est un encombrement dont ils se seraient passés. Mais la plupart,
a D’occasion de cette mise en commun de leur vécu, découvrent comment ils ont pu
désaffecter une partie de leur histoire, a grand renfort de rationalisations. Mettre en mots ce
qui a pu les blesser, dans les carences maternelles ou paternelles, ce qu’ils peuvent porter de
non-dits familiaux, est d’un grand enrichissement, au-dela de la question d’avoir un bébé.

ELLE. La symétrie des histoires de 1’un et 1’autre est parfois étonnante. Qu’est-ce qui peut
jouer en miroir ?

J.D.-S. On retrouve, par exemple, une sorte d’inversion psychique de I’identité sexuelle : la
femme a grandi dans I’imaginaire de rester un garcon pour I’un de ses parents (quand le pere
attendait un fils ou quand un grand frére est mort et qu’elle endosse cette place pour combler
le deuil de la mere), et ’homme de son c6té a joué, enfant, le réle d’une fille. Ces couples
peuvent €tre tout a fait harmonieux dans la vie. Une patiente qui avait grandi pour étre le fils
de son pere m’a dit : « Si mon mari faisait les enfants, on en aurait déja trois ! » Mais, au
moment de la mise en route d’'un bébé, il faut que quelque chose se recale au niveau du
féminin et du masculin. Quand ces inversions sont trop fortes, I’infécondité vient signifier la
difficulté de prendre sa place de mere ou de pere.

ELLE. L’un peut aussi occuper, dans le couple, la place de I’enfant...

J.D.-S. Cette idée est passionnante a explorer. On peut découvrir par exemple que, fillette, la
femme a joué le role imaginaire de mere de substitution — parce qu’on lui a confié son petit
frére ou parce que la mere est partie —, sans que la jalousie inavouée et 1’agressivité envers ce
bébé n’aient jamais été parlées. Cette jeune femme, au moment ou elle veut un enfant, peut
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craindre inconsciemment d’éprouver envers son propre bébé la méme agressivité. Elle peut
aussi avoir endossé un réle maternant envers son conjoint, qui de son coté s’est engouffré
dans cette place parce qu’il a manqué d’amour maternel. Dans ces couples, 1’arrivée d’un
bébé en chair et en os obligerait I’enfant imaginaire a libérer la place, ce qu’il n’a aucun
intérét a faire puisqu’il y trouve enfin la sécurité. Dans le livre, je donne de nombreux
exemples ou les deux ont inconsciemment de bonnes raisons de ne pas avoir d’enfants.

ELLE. Dans votre exploration de 1’histoire de chacun, jusqu’ol remontez-vous ?

J.D.-S. Sur deux générations. L’infécondité survient aussi quand des petits-enfants prennent
en charge sans le savoir les traumatismes de leurs grands-parents autour des questions de la
sexualit¢ et de la filiation : des grossesses hors mariage, des enfants illégitimes, des
infanticides, des avortements, des abus sexuels... que les parents ont transmis sans en avoir
connaissance. Quand cette histoire ne peut pas €tre transmise, parce qu’elle est trop lourde, le
plus simple parfois est de ne pas avoir d’enfant a qui la transmettre. C’est un soulagement
pour certains couples de le comprendre.

ELLE. Vous sondez aussi pourquoi, parfois, aprés avoir eu un premier enfant, on n’arrive pas
a en avoir un deuxi¢me ?

J.D.-S. Cela nécessite d’interroger la place que chacun a occupée dans sa propre fratrie et la
place que chaque parent a occupée a la génération précédente. On peut se rendre compte que,
quand le deuxieme ne vient pas, cette place ne doit pas étre occupée. Par exemple, quand la
mere a perdu son deuxiéme, une fille n’en aura pas pour ne pas faire mieux qu’elle, ne pas
réactiver le deuil maternel et ne pas risquer de perdre son enfant a son tour.

La psychanalyse aide-t-elle a avoir un enfant?

ELLE. Si on arrive a déverrouiller tout ¢a, la psychanalyse aide-t-elle a avoir un enfant ?
J.D.-S. Pour le psychanalyste, contrairement aux médecins, la réussite n’est pas d’arriver a
faire un bébé. Parfois, au contraire, il est question d’accompagner 1’un et I’autre autour de la
certitude paisible qu’il peut construire sa vie sans passer par la case paternité ou maternité et
poursuivre sa vie de couple sans enfants. Bien siir, pour d’autres, ce travail peut amener a
concevoir avec, ou sans, d’ailleurs, 1’aide de la PMA. Certains aussi different le projet, se
donnent le temps de se préparer a la paternité et a la maternité. Si j’ai un message a faire
passer, c’est qu’avant de se précipiter vers la médecine les couples ont tout intérét a
s’interroger sur les raisons de leur souffrance.

ELLE. En méme temps, le travail psy prend du temps, alors que les femmes sont dans
I’urgence biologique d’avoir un enfant avant que ce ne soit trop tard...

J.D.-S. Il ne s’agit pas d’engager une psychanalyse pour un nombre d’années indéterminé...
Ce que je propose, c’est le déplacement qu’oblige le fait de se questionner sur sa propre
histoire et de redevenir sujet de ce qui nous arrive dans notre corps. Je fais le pari que ce
recentrage sur ’histoire de chacun et sur la dynamique du couple change radicalement de la
position de se livrer a la médecine de facon passive, en attendant réparation. Et donne une
autre densité a la question du désir d’enfant.
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